手

大抵の男性は、僕より手が硬い。ゴツゴツしている。

僕の手はふにゃふにゃである。とても柔らかい。指の腹の部分など、耳たぶくらいの柔らかさである。

「苦労してない手」だと言われたことがある。精神的には結構苦労してきたつもりなので、心外である。僕が、楽ばかりして生きてきたみたいじゃないか。

脳みそを露出して歩けたら、きっと「たくさん悩んだあとがあるね。苦労してきた脳みそだね」といたわって貰えると思うのだけどな。